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Résumé

Un père et une fille. 
Lui habite la campagne, elle désormais la ville. Lui a perdu 
sa femme, elle, sa mère, il y a quelques mois. 
Autour de cette perte commune, un intense dialogue au 
téléphone va se nouer.  
Sous les premiers aspects d’échanges anodins où le temps 
qu’il fait peuple ce qui se tient au silence, se devine une 
tension qui va finir par prendre forme : le père occupé de 
réaménager la maison familiale avec sa nouvelle compagne 
annonce à sa fille qu’il va se débarrasser d’une armoire qui 
a toujours été là et la remplacer par une plus moderne. 
Les mots peinent à sortir devant cette décision brutale 
pour elle et c’ est autour des objets que va se cristalliser 
un bras de fer parfois désarmant mais qui charrie la dou-
leur retenue. 
Très vite, un troublant souvenir jeté sans prévenir par la 
fille va amplifier le malaise

 

« …Le texte est formidable, il violente l’atmosphère. Tout est dit de l’amour et de la tendresse, cependant que les deux duettistes luttent 
contre tout épanchement. L’angoisse du débordement des émotions érode les mots, émousse les discussions. Chacun pleure sa blessure, 
dans un silence calfeutré, sous l’anodin des conversations téléphoniques.
Chaque mot ciselé semble inoffensif. Pourtant, il abîme l’autre, telle une griffe de chat. La tension est totale. »

David Rofé-Sarfati
L’autre scène.org
La mousson d’été aout 2024



Dans la dramaturgie au scalpel de cette conversation à 
distance construite en vingt-huit appels, on retrouve la 
puissance et la singularité de la langue de Magne van den 
Berg, ce jeu de courtes répliques dont elle a le secret, où 
s’ écoule en dessous le drame qu’ elle ausculte et qu’ elle 
offre à notre imaginaire sensible.
Rencontrée à l’occasion de la création en 2021 de « Privés 
de feuilles les arbres ne bruissent pas » ces retrouvailles 
avec son écriture sont une enthousiasmante perspective.

La pièce accueillie et mise en lecture au festival de la 
Mousson d’été en août dernier a conquis et bouleversé le 
public. 

La situation se présente toujours sous une apparente sim-
plicité chez Magne van den Berg, ici la perte d’un être cher, 
mais elle déploie lentement son épaisseur comme son 
indicible, dans le peu qui se dit et dans une construction 
dramaturgique où chaque mouvement intérieur trouve sa 
traduction dans l’étroitesse des mots et nous emporte 
vers les profondeurs, rendant les spectateurs « voyants » 
de ce qui ne se dit pas mais s’ éprouve.

Magne van den Berg écrit au corps, à partir du corps sen-
sible, elle sculpte ce qui étouffe, les blessures comme les 
frustrations en retirant des mots ce qui serait à même de 
« dire » et alors, ce qui voudrait se dire émerge de cette 
compression qu’ elle exerce à la surface.

C’est une langue qui offre aux acteurs d’immenses et de 
savoureuses partitions. L’ interprétation se doit, presque 
comme en musique, de trouver ce que les notes révèlent 
au-delà de les faire entendre. 

Au cours de cette conversation sans cesse interrompue 
puis reprise au fil des heures et des jours, se sont les en-
jeux et l’épreuve de la perte, les attentes cachées et les 
réparations que le chagrin réclame que Magne van den 
Berg fait émerger lentement de ce dialogue.

Si le père semble enjamber la perte avec une incertaine in-
conscience vis-à-vis de sa fille puisqu’il s’ est jeté dans une 
nouvelle relation trois mois après la mort de sa femme, la 
conversation va révéler l’inadmissible pour elle. Inadmis-
sible de la situation, inadmissible de la perte de sa mère, 
inadmissible de la mort. Inadmissible aussi, ce père qui a 
eu si peur de la mort, on l’ apprendra, qu’ il a fait voler en 
éclat la place de sa fille, dans ce moment tragique.  

Sans jamais s’ affronter brutalement d’abord, l’un et l’autre 
se tiennent sur le bord du silence, à coup de banalités 
échangées tout en s’accrochant l’un à l’autre, d’un jour à 
l’autre, s’appelant puis raccrochant, jusqu’ à ce que la ten-
sion se fasse jour puis éclate.

Elle délivre alors les blessures, l’amour qui attend, les im-
possibles tractations auxquelles se livrent le père et la 
fille avec la douleur de la perte et le désir de réparation. 
Et elles n’ ont pas le même visage.
Et puis il y une faute qui encombre cette disparition, une 
faute pour laquelle le père n’ a pas d’oreilles et qui va pré-
cipiter vers la rupture.

La force de la pièce est là : elle nous fait une place tout du 
long, on devine le pourquoi des silences, on s’ énerve des 
malhonnêtetés inconscientes, on rit des empêchements, 
on est étreint par la fragilité, on est choqué par les intran-
sigeances de la douleur, on suit père et fille, suspendus à 
leurs aveuglements comme à leurs vérités, à leur espoir 
de ne pas se perdre dans ce conflit, à leur espérance d’être 
entendus, eux, qui restent, la mère disparue.

La langue de Magne van den Berg se pare de simplicité 
pour explorer les abimes.
C’est sa force. C’est aussi le plaisir qu’ elle sait offrir à nos 
vies qui ne demandent qu’ à se réjouir de toucher leur pro-
fondeur.
C’est si bien ficelé par l’écriture et la dramaturgie que le 
suspens ne lâche pas, une heure durant.

Sur le fond 

« f - je veux que tout redevienne comme avant 
p - ça sera plus comme avant
rien sera jamais plus comme avant »



Sur la forme 

Ces conversations téléphoniques ne demandent pas 
grand-chose pour exister.

C’ est même dans un vide relatif que l’exploration du 
moindre mouvement des corps des deux protagonistes 
va donner toute la mesure à ce qui se passe ailleurs que 
dans la parole.
Comment le corps s’ immobilise ou s’ agite, comment le 
regard s’ enfuit pendant que la bouche parle, comment le 
rythme des appels ou le silence entre eux s’ écrit.
Comment les corps s’ approchent ou s’ éloignent de la ligne 
de séparation que la conversation téléphonique impose.

On imagine quelques objets, qui se dessinent nettement. 
Peut-être une table et des chaises du côté du père, un fau-
teuil de l’autre, simplement.

Elle vit à la ville, lui à la campagne dans la maison familiale.
Il pleut beaucoup pendant la pièce, d’un côté comme de 
l’autre, il pleut et c’ est souvent l’ objet des échanges pour 
commencer, il pleut jusqu’ à boucher les évacuations et 
puis viendra une éclaircie. 
Cette partition de l’ eau, joue un rôle important dans la 
pièce aussi métaphorique que nous plongeant physique-
ment dans l’ inconfort de l’ humidité et de l’ absence de 
lumière et l’ univers sonore, à ce titre, aura à inventer sa 
traduction.

La lumière habillera les mouvements, la vitesse ou la len-
teur des corps, les hésitations et les précipitations, le 
rythme comme les couleurs qui émergent de l’intérieur.
Il n’ en faut pas plus.



L’ AUTRICE

MAGNE VAN DEN BERG Magne van den Berg est diplômée en Mime du Conserva-
toire d’Amsterdam.
Elle écrit et joue d’abord ses propres spectacles, et depuis 
2006 se consacre entièrement à l’écriture. Sa pièce Privés 
de feuilles les arbres ne bruissent pas est mise en espace 
à la Mousson d’été 2020 et créée en 2022 par Pascale 
Henry.
Magne van den Berg remporte en 2008 le prix H.G. Van 
der Viesprijs pour la pièce Long développement d’un bref 
entretien, dirigée à la Mousson d’été en 2022 par Carole
Thibaut, qui crée le spectacle aux Îlets – CDN de Montlu-
çon en juin 2024.
Le texte Dans le lit de mon père (circonstances obligent), 
nominé pour le prix littéraire Taalunie Toneelschrijfprijs au 
Pays-Bas, est présenté pour la première fois en France.

« La structure de la plupart de mes pièces est presque 
toujours la même, on commence par rire, parce que c’est 
souvent drôle, cette façon qu’ont les personnages de s’ex-
primer, de se tourner autour, de se défier ou de se méfier 
et puis… Souvent, quelque part vers le milieu, la tristesse 
arrive, des douleurs et des peurs anciennes remontent à 
la surface… Alors les personnages commencent à se bles-
ser, c’est inéluctable. Au début ils sont encore prudents, 
et nous en rions, parce qu’ils se cherchent et s’auscultent 
à travers les mots, et puis une fois qu’ils se tiennent, ils 
ne peuvent plus résister, ils commencent à se tourmenter, 
à se trahir, et ils finissent par se perdre. » 

« Je suis de l’école « show don’t tell ». C’est un principe 
de base de la formation de mime. On n’avait pas le droit 
de dire, il fallait montrer. En fait, je continue de penser 
que c’est un bon principe. Ne pas raconter ou expliquer 
au théâtre, mais laisser être, ou rendre tangible. Rendre 
tangible l’indicible, en faisant dire aux personnages des 
choses qui racontent complètement autre chose que ce 
qu’ils voudraient dire. C’est un point très important pour 
moi. Qu’un texte porte sur autre chose que ce dont il 
parle.»
Conférence Boyer Lezing 7/5/23



LES COLLABORATEURS ARTISTIQUES

MICHEL ROSE
Scénographe aux expériences multiples courant du théâtre à l’opéra ou à l’événementiel, homme des beaux-
arts et précieux “traducteur d’espace”, il collabore étroitement avec Pascale Henry depuis 2004. Son travail 
particulièrement savant de l’articulation de l’espace comme dramaturgie est, dans ses compositions, d’une 
importance capitale; à l’écriture de plateau, il offre la page. Après l’obtention de son DNSEP à l’Institut d’Arts Visuels 
d’Orléans en 1977, Michel Rose enseigne le dessin et obtient en 1981, le Certificat d’études architecturales à l’UP6 
de Paris-La Villette. À partir de 1985, il travaille en collaboration avec des décorateurs puis conçoit ses propres 
scénographies. Au théâtre et à l’opéra, il a travaillé aux côtés de Thierry Bedard, Muriel Mayette, Stein Winge, Gérard 
Desarthe, Jean-Paul Delore, Bruno Boëglin, Philippe Adrien, Jérôme Savary, Yannis Kokkos…

LAURENT BUISSON
Musicien, compositeur, Laurent Buisson participe à différentes aventures autant au théâtre que sur les scènes mu-
sicales underground de l’Hexagone. De 1999 à 2014, il est compositeur et bassiste au sein du collectif post-rock 
Rien. En parallèle, il collabore au théâtre avec les Cies Adrien M., le Chat du désert, l’Atelier, Moebius et la Cie Encorps 
à venir, théâtre plastique en mouvement, fondée par Adeli Motchan. 
La recréation de Ce qui n’a pas de nom à la MC2: Grenoble inaugure, à l’automne 2015, sa collaboration avec la Cie les 
voisins du dessous. Depuis, il a composé et interprété la musique de Dans les yeux du ciel de Rachid Benzine , Pré-
sence(s)  et Privés de feuilles les arbres ne bruissent pas de Magne van den Berg mises en scène par Pascale Henry,.

AUDREY VERMONT
Plasticienne spécialisée dans la transformation des matériaux textiles, elle se forme à l’Ecole Nationale Supérieur 
des Arts et Techniques du Théâtre de Lyon, pour dédier de plus en plus ses compétences au costume et à la scé-
nographie. Son approche éclectique et artisanale l’amène à travailler pour différentes créations théâtrales, notam-
ment avec la compagnie Turak Théâtre (théâtre d’objet) et le Collectivo Terron (théâtre gestuel). C’est avec une 
grande sensibilité portée sur le lien entre l’habit, la matière et le texte, qu’elle intègre la compagnie des Voisins du 
dessous, pour travailler sur les costumes de la pièce Privés de feuilles les arbres ne bruissent pas.



Itinéraire
Avant d’aborder la mise en scène puis l’écriture, Pascale Henry travaille plusieurs 
années comme comédienne et participe parallèlement à différentes aventures mu-
sicales. Elle fonde en 1989 la compagnie Les voisins du dessous qu’elle engage dans 
un parcours singulier où alternent des montages de textes, des adaptations, des 
pièces d’auteurs et ses propres écrits pour le théâtre. Chaque mise en scène est 
pour elle l’occasion de pousser la porte du réel pour entrevoir ce qui s’agite derrière 
elle. Et la tragi-comédie est, à ce titre, un écart dont elle a souvent fait usage dans 
son travail de metteur en scène comme d’auteur « Comment faire apparaître quelque 
chose de sensible, d’intelligible à l’imaginaire du spectateur, dans le seul but, au 
fond, qu’il puisse l’emporter avec lui, voilà l’exigence redoutable ». » 
Ce parcours singulier se construit au fil des années grâce aux soutiens et aux fidé-
lités des théâtres, des institutions et des personnes qui s’attachent à son travail. 
Tout comme son cheminement artistique, ces associations appartiennent à la diver-
sité du réseau théâtral français. 
Elle crée à partir de 1996 nombre de ses spectacles à la MC2: Grenoble qui origine 
des rencontres décisives avec l’AFAA (aujourd’hui Institut français), Bonlieu / Scène 
nationale d’Annecy, le Théâtre de la Cité Internationale à Paris, La Chartreuse de 
Villeneuve-lès-Avignon, Les Subsistances à Lyon, le Théâtre de l’Est parisien, Les 
Célestins / Théâtre de Lyon, le CDN des Alpes à Grenoble ou encore le Théâtre de 
l’Aquarium à Paris. 
Elle conduit également deux résidences de création entre 2000 et 2003 dans la 
région Rhône-Alpes. Durant toutes ces années, son travail est accueilli à plusieurs 
reprises à l’étranger (Un Riche trois pauvres de Louis Calaferte en Syrie, puis en 
Roumanie, Hongrie, Bulgarie, Slovaquie ; Les Tristes Champs d’asphodèles de Patrick 
Kermann en Espagne ; Inconnu à cette adresse de Kressmann Taylor au Canada fran-
cophone). Elle intervient deux années consécutives au CNAC de Châlons-en-Cham-
pagne, expérience qui induira des collaborations artistiques pour le Cochon est-il 
une série de tranches de jambon ?, Alice aux pays des mer(d)veilles et Ce qui n’a 
pas de nom.
Elle est membre sociétaire de la SACD depuis 1984. 
Elle a fait partie du regroupement de metteurs en scène accompagnant le GEIQ 
théâtre compagnonnage et intervient à l’université d’été du festival de la Mousson 
d’été depuis 2015.
Son travail d’écriture bénéficie à de nombreuses reprises de résidences à La Char-
treuse de  Villleneuve lez Avignon, Centre national des écritures du spectacle.
Depuis janvier 2016, elle est artiste associée au Théâtre des Ilets-CDN de Montluçon 
, au Théâtre Municipal de Grenoble de 2019 à 2022

« La création d’une pièce est toujours l’occasion d’entrer profondément dans une vi-
sion du monde. Les questions qui nous sont posées aujourd’hui sont gigantesques 
et dire que l’on fabrique du théâtre contemporain, c’est dire que ces questions 
infiltrent le projet théâtral. La longue méditation d’Alexis de Tocqueville sur la démo-
cratie, les pièces que j’écris, l’adaptation du roman haïtien de Lyonel Trouillot ou en-
core la fable aux accents surréalistes de Caryl Churchill sont autant de champs dans 
lesquels s’engage cette résonance. Et je m’attache à soutenir, en ces temps où le di-
vertissement est trop souvent réduit à sa fonction d’oubli, un théâtre où les jeux de 
la pensée et de la poésie nous soient rendus comme formidablement divertissants, 
c’est-à-dire capables de desserrer l’étreinte du réel pour le mettre en mouvement ».

Écrits et mises en scène depuis 1989
Tu Parles ! Café#insatantanés Pascale Henry I 2024    
Création  Salle Noire, Grenoble. 
Privés de feuilles les arbres ne bruissent pas Magne van den Berg I 2021-23  
Création  Théâtre Municipal de Grenoble, Théâtre des Ilets-CDN de Montluçon. 
Festival Textes en l’air-Saint-Antoine l’Abbaye, Festival La Mousson d’été,
La Manufacture-CDN Nancy Lorraine, Théâtre des Célestins-Lyon, Le Rideau-Bruxelles 
Au coin du feu Pascale Henry in Le Grand brasier I 2021-2024
Théâtre des Ilets-CDN de Montluçon, Les Plateaux sauvages-Paris, TMG, Grenoble
Les Intrépides - SACD 7ème édition Collectif d’autrices I 2021
Théâtre 14- Paris, la Chartreuse de Villeneuve lez Avignon
J’aimerais beaucoup vous voir samedi ou dimanche prochain I 2021
Rendez-vous en zone libre imaginés par Pascale Henry (montage de textes)- TMG
Présence(s)  Pascale Henry I 2018
Création  Théâtre 145-Théâtre Municipal de Grenoble., Théâtre des Ilets-CDN de Montluçon.
Dans les yeux du ciel  Rachid Benzine I 2017
Création Théâtre des Îlets - CDN de Montluçon
Modèle Vivant Pascale Henry I 2016
Création Nouveau Théâtre Sainte Marie d’en bas / Grenoble
Ce qui n’a pas de nom Pascale Henry I 2015-16
Coproduction Les Subsistances - Lyon, MC2: Grenoble, Scène Nationale d’Aubusson, Le Grand 
Angle - Voiron, Théâtre Théo Argence - Saint-Priest, Groupe des 20 Rhône-Alpes. Le texte a 
reçu le soutien de la Commission nationale d’Aide à la création de textes dramatiques (CnT). 
Vacillations Pascale Henry I 2013
Commande des Subsistances - Lyon, festival Mode d’emploi Identitée(s).
À demain Pascale Henry I 2012-13
Création Théâtre Jean-Vilar - hors les murs - Bourgoin-Jallieu.
Coproduction Théâtre Jean-Vilar, CDNA et Théâtre Théo Argence - Saint-Priest. Reprise sai-
son 2013-14, Théâtre de l’Aquarium - Paris.
Alice aux pays des mer(d)veilles  Pascale Henry I 2013
Performance coproduite par les Subsistances dans le cadre de «A space for live art», reprise 
aux Halles de Schaerbeek-Bruxelles.
Pas à pas jusqu’au bonheur Pascale Henry I 2011-12
Lectures-mises en espace. CDNA, Théâtre 145 - Grenoble, Théâtre de l’Aquarium - Paris, 
Confluences / Paris.
Bibliothèque vivante Pascale Henry I 2011
Commande des Subsistances - Lyon. 
Far away Caryl Churchill I 2010
Théâtre du Parc / Andrézieux-Bouthéon, Théâtre de Vienne. 
Partenariat Théâtre Jean-Vilar - Bourgoin-Jallieu, CC JJ Rousseau -Seyssinet-Pariset, Théâtre 
145 - Grenoble, Théâtre Théo Argence - Saint-Priest. Reprise 2011-12, Dôme Théâtre.
Entrée libre Installation théâtre-vidéo d’après « De la démocratie en Amérique » d’Alexis de 
Tocqueville I 2009
Les Subsistances - Lyon, MC2: Grenoble, Théâtre Jean-Vilar - Bourgoin-Jallieu. 
Thérèse en mille morceaux Pascale Henry / Lyonel Trouillot I 2008
Comédie de Saint-Étienne Aide à la création CnT
Reprise 2009-10, Théâtre de l’Est Parisien, Les Célestins - Théâtre de Lyon, L’heure bleue 
- Saint-Martin d’Hères, Le Grand Angle - Voiron, Espace Malraux - Scène nationale de Cham-
béry, Chateau Rouge - Annemasse. 
C’est pour rire Pascale Henry I 2007
Les Subsistances - Lyon, L’Échangeur - Bagnolet, Théâtre Jean-Vilar - Bourgoin-Jallieu. 
Les Tourments d’Alexis adaptation à partir de « De la démocratie en Amérique » d’Alexis de 
Tocqueville I 2007
La Femme Française Louis Aragon I 2006
Théâtre 145 - Grenoble, L’Amphithéâtre - Pont de Claix, Bonlieu - Scène nationale d’Annecy. 
Le Cochon est-il une série de tranches de jambon ? Pascale Henry I 2004
Bonlieu - Scène nationale d’Annecy, MC2: Grenoble, Théâtre Jean-Vilar - Bourgoin-Jallieu, ATP 
d’Aix-en Provence, Théâtre de la Croix-Rousse -Lyon, Théâtre d’O - Montpellier. Reprise 2015, 
Buenos Aires - Argentine, Traduction Julia Azaretto.
Valses, variations tragi-comiques sur l’amour Pascale Henry, 2003 I 
Inconnu à cette adresse Kressmann Taylor, 2002 I Les Tristes Champs d’Asphodèles, Patrick 
Kermann, 2001 I Un certain endroit du ventre, écriture pour deux trapézistes, Pascale Hen-
ry, 2001 I Insectitudes II, adaptation de « Psychanalyse et copulation des insectes », Tobie 
Nathan, 2000 I L’oreille en moins, Pascale Henry, 2000 I Tabula Rasa, Pascale Henry, 1999 
I Rafraîchissements, Pascale Henry, 1998 I Les Bâtisseurs d’empire Boris Vian, 1997 I Un 
Riche, trois pauvres, Louis Calaferte, 1996 I La Cour, Pascale Henry, 1996 I Insectitudes I, 
adaptation de « Psychanalyse et copulation des insectes » Tobie Nathan, 1995 I Ad Libitum, 
Pascale Henry, 1993 I Bien à vous, Pascale Henry et Christine Brotons, 1991 I Et alors ?, 
adaptation pour 9 acteurs à partir d’un montage de textes de Cioran, Laing, Saumont, Lem, 
1990 I Je suis bien sage, Hubert Selby, 1989.

PASCALE HENRY
autrice et metteuse en scène
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