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Une création sur le vif 

La vie artistique est en proie, au-delà des succès qu’ elle 
rencontre, à nombre d’obstacles à l’ aune desquels la ré-
sistance du désir est un bâton de marche. Le simple cours 
d’une vie n’ est pas sans puiser tous les jours à cette force 
d’élan. Cette résistance si mystérieuse qu’ elle soit, est la 
condition. 
Mais quelle est la condition du désir aujourd’hui ? 
Et celle de la parole qui pour partie lui tient lieu d’expres-
sion ? 
Il suffit de se pencher pour ramasser les stigmates d’une 
vie contemporaine où le désir comme la parole semblent 
sérieusement amochés, quand bien même ceux qui 
tiennent tête. Burn out, manifestations populaires sans 
écho, harcèlements en tous genres, parole politique dé-
sarmée par l’incrédulité, violences sociales, compétition 
armée jusqu’ aux dents, vitesse plutôt que durée, enva-
hissement jusqu’ à l’absurde du contrôle chiffré, services 
publics asséchés, l’humanité bientôt sans abri, impuis-
sance réelle 5 ressentie 10 et cette petite bête qui monte 
qui monte …noire et sans affect.
Qu’ est ce qui s’ est passé et par où ça passe ? 

« Tu parles ! » est un rendez-vous insolite avec cette 
impression entêtante d’une perte dont les racines puis-
santes, en boa constrictor, étouffent lentement ce qui 
échappe, ce qui résiste, ce qui réclame du temps, ce qui 
puise à l’autre, ce qui ne s’ énonce qu’à tâtons, ce qui incite 
au doute.

 

« Tu parles ! » est un rendez-vous avec la toute petite histoire, 
celle qui s’ entend à demi-mots, d’où pourtant émerge dans la 
langue, la nature des atteintes et des espérances. 
« Tu parles ! » est un rendez-vous, en instantanés, attra-
pés au comptoir de la vie, bruyante ou silencieuse.
Et ce titre, comme un rappel urgent à ce possible remarquable 
d’“avoir la parole “ comme à l’inquiétante impression d’une fin de 
non-recevoir qui l’étouffe. 

L’ exercice de la vie n’ est pas sans nous demander d’apparaitre, 
de trouver un sens à l’effort de vivre, avant la fatale échéance. 
C’est peut-être même le plus attachant et le plus fragile de nos 
traits. Il suffit d’écouter ce qui s’ énonce dans le moindre récit, 
qu’il soit amical ou de rencontre fortuite. Il y a dans nos exis-
tences, pétri au fond, l’espérance de compter pour quelqu’ un, 
ou quelque cause, ou quelque chose fabriqué avec quelques 
autres. Sans quoi ce vide menace d’engloutir dans la brutalité 
retournée.
Ce serait un comble d’avoir perdu la parole pour pouvoir y croire.  

Ce moment de rencontre imaginée par la compagnie se propose 
de revenir à nos petites histoires et à ce qu’ elles contiennent de 
questions posées à l’existence en quelques minutes, à peine la 
parole prise. 
De les installer dans les conditions de les attraper au vol et dans 
la proximité des corps rassemblés.
De leur laisser le temps compté, qui est le leur, de surgir. 

Pour survivre sur une fine couche de glace,
 il faut patiner vite.

Ralph Waldo Emerson 



Le bar du théâtre plutôt que le plateau

Une partie des premiers textes qui composeront ce mo-
ment de théâtre ont été écrits pendant une résidence 
d’ écriture effectuée dans un bar du 12ème arrondisse-
ment de Paris à l’occasion de mon engagement avec le 
festival Tournée Générale dirigé par Anaïs Héluin. 

Quelles histoires sont au silence, quels petits et grands 
abimes agitent ces corps venus boire un verre ou siroter 
lentement un café, quelles colères, quelles peines invi-
sibles, trainent le long du comptoir ? 

J’ai imaginé, puisant à ces heures passées à une table 
dans un coin du bar, des récits d’un instant, surgis des 
corps, des visages, des silences avec cette question en 
tête qui trottait, ruminait à l’étroit “ Qu ’est- ce qu’il y a ? “

S’il est un lieu où la parole divague, se cache, se confie, où 
elle fabrique parfois pour un public, où elle est seulement 
de passage, où elle n’ est que silence aussi, c’ est au café. 
Au café, où chacun sait qu’il y aura les autres, connus ou 
pas. Où on est sûr en tous cas, qu’il y aura quelqu’un.

Cette création s’ est choisi sa place. Ailleurs. Au milieu des 
corps. Se propose de se glisser dans le bar du théâtre. 

Plutôt que de s’ inventer sur un plateau. De se jouer dans 
le décor naturel qui lui sera offert.

Une création qu’ on imagine comme une rêverie éclatée au 
milieu du public où la parole se prend et se perd à l’em-
porte-pièce, où les corps demandent aussi à exulter et 
sont emportés brutalement par la musique et la danse 
comme pour se laver de la torpeur.
On passera d’un récit à l’autre, jouant de l’accumulation, on 
ne se privera ni de rire, ni de s’ émouvoir de ce qui émerge 
de ces fragments jetés au hasard d’une rencontre, d’une 
amitié, d’un amour mal barré ou s’ évadant d’un instant de 
solitude au milieu des autres.

On travaillera aux secrets glissés sans en avoir l’air, aux 
questions jetées sans le savoir au vaste ciel de nos exis-
tences, on y retrouvera nos penchants humains, trop hu-
mains.

Un musicien accompagnera cette danse des mots et des 
corps, se jouant des ruptures, des excès, des silences, 
rythmant la vie jetée contre le comptoir ou abandonnée 
dans un coin.

Pascale Henry



«Cette nuit j’ai vu mes pensées dans un 
rêve et c’ était un plat de nouilles...
Je pleurais, je pleurais, je ne comprenais 
pas ce qui s’ était passé»



Extraits

Elle et lui

Lui : Ca va ?

Elle : Non

Lui : Ah qu’ est-ce qu’il y a ?

Elle : C’est bizarre c’ est si bizarre si si
Si bizarre
Comme si 
Un encombrement tout le temps
A l’intérieur tout le temps
J’essaye de ranger trier 
Je ne sais pas où mettre les choses 
Si elles ont leur place quelque part 
Où déposer tout ça je sais plus
Plus faire ou plus dire
Dire à qui ? Faire avec qui ?
Je me dis quelque fois je vais exploser ou étouffer ou 
m’ évanouir
M’ évanouir sans m’en rendre compte
A force de garder tout ça
C’ est beaucoup trop tout ça
Beaucoup trop et ça continue quand même
Ca s’ empile à ras le bord 
Est-ce qu’il y a un bord ? 
Il y a un bord ?
Est-ce ça peut continuer à s’empiler comme ça sans bord ?
Sans plus savoir où mettre les choses ?
Où mettre les choses pour qu’ elles ne restent pas en tas 
au fond comme ça
Inerte informe
Rien qu’ on puisse reconnaitre 
Juste bon pour l’oubli

C’est si bizarre si 
Comme si mes mains ne savaient plus que déplacer, 
pousser, transvaser
Comme si elles avaient oublié rassembler, modeler
Comme si ma langue craignait de s’ élancer 
Comme si mes oreilles tout le temps percées de cris et 
de sirènes d’alarme
Comme si mon cœur n’ était plus là pour battre mais pour 
se taire un jour

Au fond il y a toutes ces choses devenues des choses 
qu’ on foule au pied 
Parce qu’ elles n’ont plus de place ni de forme
Reste la surface
Mais à la surface c’est la patinoire des figures imposées 
Comment faire avec les grimaces de ce qui se passe à la 
surface ?
Et au fond, à l’intérieur il n’ y a plus que cet encombre-
ment 
Plus qu’ un tas dont on voudrait bien se débarrasser
C’est si bizarre si si bizarre
Et on ne peut pas 
S’en débarrasser
Je suis devenue bizarre 
Sous la douche l’eau qui coule me fait flipper
Je coupe j’essuie
Je lave
Je fixe le bidon de lessive je le vois criminel à la dérive 
rejoindre le nouveau continent
De plastique 
Finir en carte bleue, une par semaine il parait à avaler 
dans l’eau du robinet
Je coupe
Je marche forcée sans m’ arrêter aux corps déchets
Et ainsi de suite

C’est si bizarre si si
Que je sois devenue si bizarre
Un disjoncteur dans la tête
C’est pas bizarre ?

Lui : Quand on te dit ça va
Ne dis pas non
Ne dis pas non dis oui
Oui ça va ça va merci
Et souris

Musique 



Lui tout seul :

Moi je / moi personnellement / ça n’ engage que moi / c’est à dire je ne juge personne et tout le monde peut faire ce qu’il veut / mais 
moi je pense en fonction de l’idée que je me fais et chacun pense ce qu’il pense / je dis moi que / et peut être que ça ne plaira pas à 
tout le monde / je dis / uniquement dans l’idée de faire avancer un peu les choses / parce que moi / personnellement ça ne me touche 
pas / moi/ directement je n’ ai rien à voir avec tout ça / les gens font ce qu’ils veulent / mais moi / et sans aucune volonté de convaincre 
qui que ce soit / chacun est libre / mais personnellement / je pense que ça ne va pas / ah voilà tout de suite on ne peut rien dire / dès 
qu’ on dit quelque chose ça y est / on ne peut rien dire / tout de suite / mais alors tout de suite / paf / ça y est / on ne peut plus rien 
dire /  il faut se taire / on a plus le droit de dire ce qu’ on pense / et bien ça, ça ne va pas / parce que moi / rapport à moi je veux dire / 
rapport à mon intérêt là-dedans il n’ y en a pas / c’est juste pour faire avancer un peu les choses / alors si ça n’ intéresse personne moi 
personnellement je m’ en fous / mais c’est juste que je ne vois pas pourquoi / et encore une fois ce n’ est pas pour moi que je dis ça / moi 
de mon côté je n’ ai aucun intérêt là-dedans / mais je dis / moi/ que je ne vois pas pourquoi je ne dirais pas ce que je pense / et ce que 
je pense c’est que ça ne va pas / pas moi / moi personnellement ça va ça va très bien / alors moi de ce côté-là si je ne regardais que moi 
je ne prendrais même pas la peine d’ ouvrir la bouche c’ est pour dire / alors on ne pourra pas dire que c’ est pour moi que je dis ça / mais 
ce que je pense sans parler de moi c’ est que / pour le reste / c’ est N’IM-POR-TE-QUOI / mais ça n’engage que moi
Un temps
 Quoi ? / je ferais mieux de la fermer ? / et non je la ferme pas / parce que moi je ne la ferme pas / moi personnellement je dis qu’il n’y a 
pas de raison de la fermer / parce que quand on la ferme c’est la fin / on sait bien où on est rendu quand on la ferme / on sait très bien ce 
que ça veut dire quand tout le monde la ferme / alors moi je ne la ferme pas / c’ est pas pour moi hein moi c’ est juste pour faire avancer 
le choses / parce que moi / personnellement je m’ en fous / 

Celle qui rentre par la fenêtre quand la porte est fermée : 

On est allés à Dunkerque ça n’ allait pas
On est allés à Lyon ça n’ allait pas
On est allés à Sète en vrai ça n’ allait pas
On est revenus à Paris parce que ça n’ allait pas
On est restés chacun chez soi
Ca allait mieux

On a décidé d’aller à Marseille
Ca allait bien jusqu’ à 
Que ça n’ aille pas
On est rentré le cœur serré 
On s’est promis qu’on s’écrirait

Y a des amours comme ça
Qui ne fleurissent que dans l’absence, 
A l’abri du manque 
Y a des amours comme ça
Comme des fleurs tristes qu’ on arrose tous les jours 

Qu’ est-ce qu’ on peut faire pour ça ?
On peut faire quelque chose pour ça ?



LES COLLABORATEURS ARTISTIQUES

LAURENT BUISSON
Musicien, compositeur, Laurent Buisson participe à différentes aventures autant au théâtre que sur les scènes mu-
sicales underground de l’Hexagone. De 1999 à 2014, il est compositeur et bassiste au sein du collectif post-rock 
Rien. En parallèle, il collabore au théâtre avec les Cies Adrien M., le Chat du désert, l’Atelier, Moebius et la Cie Encorps 
à venir, théâtre plastique en mouvement, fondée par Adeli Motchan. 
La recréation de Ce qui n’a pas de nom à la MC2: Grenoble inaugure, à l’automne 2015, sa collaboration avec la Cie les 
voisins du dessous. Depuis, il a composé et interprété la musique de Dans les yeux du ciel de Rachid Benzine , Pré-
sence(s)  et Privés de feuilles les arbres ne bruissent pas de Magne van den Berg mises en scène par Pascale Henry,.

AUDREY VERMONT
Plasticienne spécialisée dans la transformation des matériaux textiles, elle se forme à l’Ecole Nationale Supérieur 
des Arts et Techniques du Théâtre de Lyon, pour dédier de plus en plus ses compétences au costume et à la scé-
nographie. Son approche éclectique et artisanale l’amène à travailler pour différentes créations théâtrales, notam-
ment avec la compagnie Turak Théâtre (théâtre d’objet) et le Collectivo Terron (théâtre gestuel). C’est avec une 
grande sensibilité portée sur le lien entre l’habit, la matière et le texte, qu’elle intègre la compagnie des Voisins du 
dessous, pour travailler sur les costumes de la pièce Privés de feuilles les arbres ne bruissent pas.

ESPACE SCÉNIQUE REQUIS



Itinéraire
Avant d’aborder la mise en scène puis l’écriture, Pascale Henry travaille plusieurs 
années comme comédienne et participe parallèlement à différentes aventures mu-
sicales. Elle fonde en 1989 la compagnie Les voisins du dessous qu’elle engage dans 
un parcours singulier où alternent des montages de textes, des adaptations, des 
pièces d’auteurs et ses propres écrits pour le théâtre. Chaque mise en scène est 
pour elle l’occasion de pousser la porte du réel pour entrevoir ce qui s’agite derrière 
elle. Et la tragi-comédie est, à ce titre, un écart dont elle a souvent fait usage dans 
son travail de metteur en scène comme d’auteur « Comment faire apparaître quelque 
chose de sensible, d’intelligible à l’imaginaire du spectateur, dans le seul but, au 
fond, qu’il puisse l’emporter avec lui, voilà l’exigence redoutable ». » 
Ce parcours singulier se construit au fil des années grâce aux soutiens et aux fidé-
lités des théâtres, des institutions et des personnes qui s’attachent à son travail. 
Tout comme son cheminement artistique, ces associations appartiennent à la diver-
sité du réseau théâtral français. 
Elle crée à partir de 1996 nombre de ses spectacles à la MC2: Grenoble qui origine 
des rencontres décisives avec l’AFAA (aujourd’hui Institut français), Bonlieu / Scène 
nationale d’Annecy, le Théâtre de la Cité Internationale à Paris, La Chartreuse de 
Villeneuve-lès-Avignon, Les Subsistances à Lyon, le Théâtre de l’Est parisien, Les 
Célestins / Théâtre de Lyon, le CDN des Alpes à Grenoble ou encore le Théâtre de 
l’Aquarium à Paris. 
Elle conduit également deux résidences de création entre 2000 et 2003 dans la 
région Rhône-Alpes. Durant toutes ces années, son travail est accueilli à plusieurs 
reprises à l’étranger ( Un Riche trois pauvres de Louis Calaferte en Syrie, puis en 
Roumanie, Hongrie, Bulgarie, Slovaquie ; Les Tristes Champs d’asphodèles de Patrick 
Kermann en Espagne ; Inconnu à cette adresse de Kressmann Taylor au Canada fran-
cophone). Elle intervient deux années consécutives au CNAC de Châlons-en-Cham-
pagne, expérience qui induira des collaborations artistiques pour le Cochon est-il 
une série de tranches de jambon ?, Alice aux pays des mer(d)veilles et Ce qui n’a 
pas de nom.
Elle est membre sociétaire de la SACD depuis 1984. 
Elle fait partie du regroupement de metteurs en scène accompagnant le GEIQ théâtre 
compagnonnage et intervient à l’université d’été du festival de la Mousson d’été de-
puis 2015.
Son travail d’écriture bénéficie à de nombreuses reprises de résidences à La Char-
treuse de  Villleneuve lez Avignon, Centre national des écritures du spectacle.
Depuis janvier 2016, elle est artiste associée au Théâtre des Ilets-CDN de Montluçon 
et au Théâtre Municipal de Grenoble depuis 2019

« La création d’une pièce est toujours l’occasion d’entrer profondément dans une vi-
sion du monde. Les questions qui nous sont posées aujourd’hui sont gigantesques 
et dire que l’on fabrique du théâtre contemporain, c’est dire que ces questions 
infiltrent le projet théâtral. La longue méditation d’Alexis de Tocqueville sur la démo-
cratie, les pièces que j’écris, l’adaptation du roman haïtien de Lyonel Trouillot ou en-
core la fable aux accents surréalistes de Caryl Churchill sont autant de champs dans 
lesquels s’engage cette résonance. Et je m’attache à soutenir, en ces temps où le di-
vertissement est trop souvent réduit à sa fonction d’oubli, un théâtre où les jeux de 
la pensée et de la poésie nous soient rendus comme formidablement divertissants, 
c’est-à-dire capables de desserrer l’étreinte du réel pour le mettre en mouvement ».

Écrits et mises en scène depuis 1989
Privés de feuilles les arbres ne bruissent pas Magne van den Berg I 2021  
Création  Théâtre Municipal de Grenoble, Théâtre des Ilets-CDN de Montluçon.   
Festival Textes en l’air-Saint-Antoine l’Abbaye, Festival La Mousson d’été,
La Manufacture-CDN Nancy Lorraine, Théâtre des Célestins-Lyon, Le Rideau-Bruxelles 
Au coin du feu Pascale Henry in Le Grand brasier I 2021
Théâtre des Ilets-CDN de Montluçon, Les Plateaux sauvages-Paris
Les Intrépides - SACD 7ème édition Collectif d’autrices I 2021
Théâtre 14- Paris, la Chartreuse de Villeneuve lez Avignon
J’aimerais beaucoup vous voir samedi ou dimanche prochain I 2021
Rendez-vous en zone libre imaginés par Pascale Henry (montage de textes)- TMG
Présence(s)  Pascale Henry I 2018
Création  Théâtre 145-Théâtre Municipal de Grenoble., Théâtre des Ilets-CDN de Montluçon.
Dans les yeux du ciel  Rachid Benzine I 2017
Création Théâtre des Îlets - CDN de Montluçon
Modèle Vivant Pascale Henry I 2016
Création Nouveau Théâtre Sainte Marie d’en bas / Grenoble
Ce qui n’a pas de nom Pascale Henry I 2015-16
Coproduction Les Subsistances - Lyon, MC2: Grenoble, Scène Nationale d’Aubusson, Le Grand 
Angle - Voiron, Théâtre Théo Argence - Saint-Priest, Groupe des 20 Rhône-Alpes. Le texte a 
reçu le soutien de la Commission nationale d’Aide à la création de textes dramatiques (CnT). 
Vacillations Pascale Henry I 2013
Commande des Subsistances - Lyon, festival Mode d’emploi Identitée(s).
À demain Pascale Henry I 2012-13
Création Théâtre Jean-Vilar - hors les murs - Bourgoin-Jallieu.
Coproduction Théâtre Jean-Vilar, CDNA et Théâtre Théo Argence - Saint-Priest. Reprise sai-
son 2013-14, Théâtre de l’Aquarium - Paris.
Alice aux pays des mer(d)veilles  Pascale Henry I 2013
Performance coproduite par les Subsistances dans le cadre de «A space for live art», reprise 
aux Halles de Schaerbeek-Bruxelles.
Pas à pas jusqu’au bonheur Pascale Henry I 2011-12
Lectures-mises en espace. CDNA, Théâtre 145 - Grenoble, Théâtre de l’Aquarium - Paris, 
Confluences / Paris.
Bibliothèque vivante Pascale Henry I 2011
Commande des Subsistances - Lyon. 
Far away Caryl Churchill I 2010
Théâtre du Parc / Andrézieux-Bouthéon, Théâtre de Vienne. 
Partenariat Théâtre Jean-Vilar - Bourgoin-Jallieu, CC JJ Rousseau -Seyssinet-Pariset, Théâtre 
145 - Grenoble, Théâtre Théo Argence - Saint-Priest. Reprise 2011-12, Théâtre 145 - Gre-
noble, Dôme Théâtre.
Entrée libre Installation théâtre-vidéo d’après « De la démocratie en Amérique » d’Alexis de 
Tocqueville I 2009
Les Subsistances - Lyon, MC2: Grenoble, Théâtre Jean-Vilar - Bourgoin-Jallieu. 
Thérèse en mille morceaux Pascale Henry / Lyonel Trouillot I 2008
Comédie de Saint-Étienne 
Aide à la création CnT
Reprise 2009-10, Théâtre de l’Est Parisien, Les Célestins - Théâtre de Lyon, L’heure bleue 
- Saint-Martin d’Hères, Le Grand Angle - Voiron, Espace Malraux - Scène nationale de Cham-
béry, Chateau Rouge - Annemasse. 
C’est pour rire Pascale Henry I 2007
Les Subsistances - Lyon, L’Échangeur - Bagnolet, Théâtre Jean-Vilar - Bourgoin-Jallieu. 
Les Tourments d’Alexis adaptation à partir de « De la démocratie en Amérique » d’Alexis de 
Tocqueville I 2007
La Femme Française Louis Aragon I 2006
Théâtre 145 - Grenoble, L’Amphithéâtre - Pont de Claix, Bonlieu - Scène nationale d’Annecy. 
Le Cochon est-il une série de tranches de jambon ? Pascale Henry I 2004
Bonlieu - Scène nationale d’Annecy, MC2: Grenoble, Théâtre Jean-Vilar - Bourgoin-Jallieu, ATP 
d’Aix-en Provence, Théâtre de la Croix-Rousse -Lyon, Théâtre d’O - Montpellier. Reprise 2015, 
Buenos Aires - Argentine, Traduction Julia Azaretto.
Valses, variations tragi-comiques sur l’amour Pascale Henry, 2003 I 
Inconnu à cette adresse Kressmann Taylor, 2002 I Les Tristes Champs d’Asphodèles, Patrick 
Kermann, 2001 I Un certain endroit du ventre, écriture pour deux trapézistes, Pascale Hen-
ry, 2001 I Insectitudes II, adaptation de « Psychanalyse et copulation des insectes », Tobie 
Nathan, 2000 I L’oreille en moins, Pascale Henry, 2000 I Tabula Rasa, Pascale Henry, 1999 
I Rafraîchissements, Pascale Henry, 1998 I Les Bâtisseurs d’empire Boris Vian, 1997 I Un 
Riche, trois pauvres, Louis Calaferte, 1996 I La Cour, Pascale Henry, 1996 I Insectitudes I, 
adaptation de « Psychanalyse et copulation des insectes » Tobie Nathan, 1995 I Ad Libitum, 
Pascale Henry, 1993 I Bien à vous, Pascale Henry et Christine Brotons, 1991 I Et alors ?, 
adaptation pour 9 acteurs à partir d’un montage de textes de Cioran, Laing, Saumont, Lem, 
1990 I Je suis bien sage, Hubert Selby, 1989.

PASCALE HENRY
autrice et metteuse en scène
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